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“Arte é furto.”

— Pablo Picasso



“Poetas imaturos imitam;
poetas maduros roubam;
poetas ruins desfiguram o que pegam
e poetas bons transformam em algo
melhor, ou pelo menos diferente.

O bom poeta amalgama o seu furto
a um conjunto sensivel que é unico,
completamente diferente daquele
de onde foi removido.”

- T.S. Eliot



EV, AoS 19 ANDS,
PODERIA ME VALER
DE ALGUNS CONSELHOS...



ToDo coNSELHO €
AUTOBIOGRAFICO.

Uma das minhas teorias ¢ a de que quando as pessoas dao conselhos, estdo de fato apenas
conversando com elas mesmas no passado.

Esse livro sou eu conversando com uma versao anterior de mim mesmo.

Essas sdo dicas que aprendi durante quase uma década tentando descobrir como fazer arte, mas uma
coisa engracada aconteceu quando comecei a compartilha-las — percebi que ndo servem apenas para
artistas. Servem para todo mundo.

Essas ideias servem para qualquer um que esteja tentando injetar alguma criatividade em sua vida e
trabalho. (Isso deve valer para todos nos.)

Em outras palavras: Esse livro € para voce.
Quem quer que voceé seja, o que quer que voce faca.

Vamos comecgatr.
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COMO OLHAR
PARA 0 MUNDO
(A MANEIRA DE UM ARTISTA)

Todo artista ouve a pergunta:
“De onde vocé tira as suas ideias?”
O artista honesto responde:
“Eu roubo.”
Como um artista olha para o mundo?
Primeiro, vocé€ descobre o que vale a pena roubar, depois vocé segue para a proxima etapa.
Isso ¢ tudo.

Quando vocé olha para o mundo dessa maneira, para de se preocupar com o que € “bom” e o que
¢ “ruim” — ha apenas coisas que valem a pena ser roubadas e coisas que nao valem.

Tudo pode ser afanado. Se voc€ ndo acha que alguma coisa merece ser roubada hoje, pode achar
que vale a pena rouba-la amanha ou daqui a um més ou daqui a um ano.

“A unica arte que estudarei
é aquela que contém

O que eu possa roubar”

- David Bowie




NADA E
ORIGINAL.

O escritor Jonathan Lethem disse que, quando as pessoas chamam algo de “original”, nove entre
dez vezes elas ndo conhecem as referéncias ou as fontes originais envolvidas.

O que um bom artista entende ¢ que nada vem do nada. Todo trabalho criativo € construido sobre
0 que veio antes. Nada ¢ totalmente original.

Est4 14 na Biblia: “Nao ha nada de novo debaixo do sol.” (Eclesiastes 1:9)

Alguns acham essa ideia deprimente, mas ela me enche de esperanca. E como o escritor francés
André Gide assinalou: “Tudo que precisa ser dito ja foi dito. Mas, j4 que ninguém estava ouvindo, €
preciso dizer outra vez.”

Se estivermos livres do fardo de ser completamente originais, podemos parar de tentar construir
algo do nada e abracar a influéncia ao invés de fugirmos dela.

“O que é originalidade?
Plagio nao detectado.”

- William Ralph Inge



A GENEALOGIA
DAS IDEIAS

Toda nova ideia € apenas um mashup ou um remix de uma ou mais ideias anteriores.

Aqui estd um truque que ensinam em escolas de arte. Desenhe duas linhas paralelas em um
pedago de papel:

i e
R VTS
Quantas linhas estdo ai?

Ha a primeira linha, a segunda linha, mas ha também a linha de ndo espago que corre por entre as
duas.

Entende? 1 + 1 = 3.






Um bom exemplo € a genética. Voc€ tem um pai ¢ uma made. Vocé€ carrega caracteristicas de
ambos, mas o seu somatorio € maior que as partes deles. Voc€ € um remix da sua miae com o seu pai €
todos seus ancestrais.

Assim como voc€ tem uma genealogia familiar, possui também uma genealogia de ideias. Vocé
ndo pode escolher sua familia, mas pode selecionar seus professores e amigos € a misica que escuta
e os livros que 1€ e os filmes aos quais quer assistir.

Vocé ¢, de fato, um mashup do que escolhe deixar entrar na sua vida. Voc€ € a soma das suas
influéncias. O escritor alemao Goethe escreveu: “Nos somos talhados e moldados por aquilo que
amamos.”

“Fomos criancas sem pais... entao encontramos nossos pais
nos discos, nas ruas e na histdria. Tivemos que pegar e
escolher os ancestrais que inspirariam o mundo que

construiriamos para nés mesmos.”

- Jay-Z






LIXO QUE ENTRA
€ LIX0

QUE SAl.

Todo artista ¢ um colecionador. Nao um acumulador, ha uma diferenca: acumuladores colecionam
indiscriminadamente, artistas colecionam seletivamente. Eles colecionam apenas coisas que
realmente amam.

Ha uma teoria econdmica circulando por ai que diz que se vocé pegar as rendas de seus cinco
amigos mais intimos e fizer uma média, o resultado sera algo bem préximo a sua prépria renda.

Penso que a mesma coisa € verdadeira para nossas ideias. Voc€ sera tdo bom quanto as coisas
com as quais voce se cerca. Minha mde costumava me dizer: “Lixo que entra, € lixo que sai.” Isso me
deixava maluco. Mas agora sei o que ela queria dizer. Seu trabalho ¢ colecionar boas ideias. Quanto
mais ideias boas vocé tiver coletado, mais fontes tera para poder escolher quais irdo te influenciar.

“Roube qualquer coisa que ressoe em vocé, que inspire ou
abasteca sua imaginacao. Devore filmes antigos, filmes
novos, musica, livros, pinturas, fotografias, poemas,
sonhos, conversas aleatdrias, arquitetura, pontes, sinais de
rua, arvores, nuvens, bacias hidrograficas, luz e sombras.

Para roubar, selecione apenas coisas que falam
diretamente a sua alma. Se vocé assim fizer, seu trabalho (e
furto) sera auténtico.”

- Jim Jarmusch



SUBA NoS 6ALHOS
DE SUA PROPRIA
ARVORE
GENEALOGICA.

Marcel Duchamp dizia: “Eu ndo acredito em arte. Acredito em artistas.” Esse € um método
realmente muito bom de estudo — se vocé tentar devorar a historia da sua disciplina de uma vez so,
vail engasgar.

Em vez disso, mastigue um pensador — escritor, artista, ativista, alguém exemplar — que vocé
realmente ame. Estude tudo que ha para se conhecer sobre esse pensador. Em seguida, encontre trés
pessoas que esse pensador amou e descubra tudo sobre elas.

Repita isso quantas vezes puder. V4 subindo na arvore o mais alto possivel. Uma vez montada a
sua arvore, ¢ hora de fazer brotar seu proprio galho.






Ver a si mesmo como parte de uma linhagem criativa o ajudard a sentir-se menos sozinho
enquanto vocé comeca a desenvolver o seu proprio trabalho. Eu penduro fotos dos meus artistas
favoritos no meu estidio. SAo como fantasmas amigaveis. Quase posso senti-los me empurrando para
frente quando estou debrugcado sobre minha mesa.

A melhor coisa a respeito de mestres mortos ou distantes € que eles ndo podem recusa-lo como
aprendiz. Vocé pode aprender o que quiser com eles. Eles deixaram seus planos de aula em suas
obras.
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1. leia profundamente
2. mantenha sua mente aberta
3. continue a divagar
4. jogue tudo no Google



ESCOLARIZE-SE.

Escola ¢ uma coisa. Educagdo ¢ outra. As duas nem sempre se sobrepdem. Estando ou ndo na
escola, ¢ sempre sua tarefa melhorar a sua educacao.

Vocé tem que ser curioso com relacdo ao mundo em que vive. Confira. Investigue cada referéncia.
Va mais fundo do que qualquer outro — € assim que voce ira em frente.

“Fosse ou nhao
a escola,

eu sempre estudava.”

- RZA

D€ um Google em tudo. Mesmo. Dé um Google nos seus sonhos, nos seus problemas. Nao faca
uma pergunta antes de vocé dar um Google nela. Vocé vai encontrar a resposta ou vai acabar
esbarrando numa pergunta melhor.

Leia sempre. Va a biblioteca. H4 magia em estar rodeado de livros. Perca-se pelas estantes. Leia
bibliografias. O negdcio nao € o livro com o qual vocé comega, mas o livro ao qual aquele livro te
levara.

Colecione livros, mesmo que ndo planeje 1€-los no momento. O cineasta John Waters falou:
“Nada ¢ mais importante do que uma biblioteca nao lida.”

Nao se preocupe em fazer pesquisa. Apenas busque.



6VARDE SEULS
FURTOS PARA
MAIS TARDE.

Carregue um caderno € uma caneta com vocé aonde quer que va. Acostume-se a saca-los e a
tomar nota dos seus pensamentos ¢ observacdes. Copie suas passagens favoritas dos livros. Grave
conversas que ouviu por ai. Rabisque enquanto fala ao telefone.

Faca o que for necessario para garantir sempre ter algum papel com vocé. O artista David
Hockney fez com que todos os bolsos internos dos seus casacos fossem adaptados para que neles
coubessem cadernos. O musico Arthur Russell gostava de usar camisas com dois bolsos frontais para
que pudesse preenché-los com pedagos de partituras.

Mantenha um arquivo de furtos. E isso mesmo o que parece — um arquivo para nio perder de vista
as coisas que vocé furtou dos outros. Pode ser digital ou analégico — ndo importa a forma, contanto
que funcione. Vocé€ pode ter um caderno e recortar € colar coisas nele ou pode simplesmente tirar
fotos de coisas com a camera do seu celular.

Viu algo que vale a pena roubar? Ponha no arquivo de furtos. Precisa de um pouco de inspiragao?
Abra o arquivo de furtos. Reporteres jornalisticos chamam isso de “arquivo morto” — gosto ainda
mais desse nome. Seu arquivo morto € onde vocé mantém as coisas mortas que mais tarde vocé
reanimara no seu trabalho.

“E melhor pegar o que nio
lhe pertence do que deixar

por ai esquecido.”

- Mark Twain




Z NAO ESPERE
ATE SABER QUEM VOCE
£ PARA COMEGAR.
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SER




FACA,
CONHEGA
A T MESMO.

Se tivesse esperado para saber quem eu era ou o que eu queria fazer antes de comecar a “ser
criativo”, bem, eu ainda estaria sentado tentando me entender ao invés de estar fazendo o que quer
que seja. Pela minha experiéncia, ¢ no ato de criar e de fazer nosso trabalho que descobrimos quem
SOMOS.

Vocé esta pronto. Comece a fazer.

Vocé pode estar com medo de comecar. Isso ¢ natural. Existe essa ameaca muito real para todo
mundo que ¢ bem-educado. Chama-se “sindrome do impostor™.

A definigdo clinica ¢ “fendmeno psicologico no qual as pessoas ficam incapazes de internalizar
suas realizacOes™. Isso quer dizer que voc€ se sente um embuste, como se estivesse apenas
improvisando e ndo tivesse ideia alguma do que esta fazendo.

Adivinhe s6: Nenhum de ndés tem. Pergunte a qualquer um que esteja fazendo um trabalho
verdadeiramente criativo, € ele dird a vocé a verdade: Nao sabe de onde as coisas interessantes vém.
Ele apenas esta la fazendo o trabalho dele. Todo dia.



FINGIR ATE
CONSEGVIR,

Ja ouviu falar de dramaturgia? E um termo pomposo para algo que William Shakespeare
descreveu detalhadamente em sua peca Como gostais, por volta de 400 anos atras:

O mundo inteiro é um palco,

E todos os homens e mulheres ndo passam de meros atores:
Eles entram e saem de cena;

E cada um a seu tempo representa diversos papéis.

Outra maneira de dizer isso? Fingir até conseguir.

Adoro essa frase. Ha duas maneiras de 1&-1a:

1. Finja ser algo que vocé ndo ¢, até ser — finja até ser bem-sucedido, até¢ todos te
olharem da maneira como vocé quer; ou

2. Finja fazer algo até estar realmente fazendo algo.

Adoro as duas leituras — vocé precisa se vestir de acordo com o trabalho que quer, ndo de acordo
com o trabalho que tem, e precisa comegar a fazer o trabalho que quer agora.

Também adoro o livro So garotos, da cantora e poeta Patti Smith. E uma historia sobre como dois
amigos que queriam ser artistas se mudaram para Nova York. Sabe como aprenderam a ser artistas?

“Vocé comec¢a
como um impostor

e torna-se real.”

- Glenn O’Brien
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Eles fingiam ser artistas. Na minha cena favorita, da qual o livro extrai o seu titulo, Patti Smith e
seu amigo, o fotdgrafo Robert Mapplethorpe, vestem seus figurinos de ciganos boémios e vao para
Washington Square Park, onde todo mundo estd. Um casal de velhinhos turistas olham para eles
boquiabertos. A esposa diz ao marido: “Tira uma foto deles. Acho que sdo artistas.” “Ah, vamos
andando”, o marido discorda, “sao so garotos.”

A questdo ¢: O mundo inteiro € um palco. Trabalho criativo € um tipo de teatro. Seu palco € o seu
estudio, sua mesa ou sua estacdo de trabalho. O figurino sdo os seus trajes — suas calgas de pintor,
seu terno de negocios ou aquele chapéu engracado que te ajuda a pensar. Os equipamentos sao seus
materiais, suas ferramentas e seus formatos. O roteiro € s6 o simples e velho tempo. Uma hora aqui
ou uma hora ali — apenas tempo calculado para que coisas acontecam.

Fingir até conseguir.



COMECE
COPIANDoO.

Ninguém nasce com um estilo ou uma voz. Nao saimos do Utero sabendo quem somos. No
comeco, aprendemos fingindo que somos nossos herdis. Aprendemos copiando.

Estamos falando de pratica, ndo de plagio — plagio ¢ tentar fazer o trabalho de outro passar por
seu. Copiar ¢ engenharia reversa. E como um mecanico removendo partes de um carro para ver como
ele funciona.

“Comece copiando o que vocé ama. Copie copie copie
copie. Ao final da cépia, vocé encontrara a si mesmo.”

- Yohji Yamamoto
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Aprendemos a escrever copiando o alfabeto. Musicos aprendem a tocar treinando escalas.
Pintores aprendem a pintar reproduzindo obras-primas.

Lembre-se: Até os Beatles comegaram como uma banda cover. Paul McCartney confessou: “Eu
imitei Buddy Holly, Little Richard, Jerry Lee Lewis, Elvis. Todos nos fizemos isso.” McCartney e
seu parceiro John Lennon tornaram-se uma das maiores duplas de compositores da historia, mas
como McCartney lembra, eles comegcaram a compor suas proprias muisicas somente “como uma
maneira de evitar que outras bandas tocassem o nosso repertorio”. E exatamente como Salvador Dali
alfinetou: “Aqueles que ndo querem imitar nada, produzem coisa alguma.”

Primeiro, vocé tem que descobrir quem vai copiar. Depois, tem que descobrir o que vai copiar.

Escolher a quem copiar € facil. Voc€ copia os seus herdis — as pessoas que ama, as pessoas que te
inspiram, as pessoas que voc€ quer ser. O compositor Nick Lowe aponta: “Vocé comeca
reescrevendo o catalogo dos seus herdis.” E vocé ndo rouba apenas um dos seus herois, rouba de
todos eles. Para o escritor Wilson Mizner, se voc€ copia de um autor, isso € plagio, mas se vocé
copia de muitos, ¢ pesquisa. Uma vez ouvi o cartunista Gary Panter dizer: “Se ha uma pessoa que te
influencia, todos dirdo que vocé ¢ o seu sucessor. Mas se vocé rouba de cem pessoas, todos dirdo
que vocé ¢ muito original!”

O que copiar ¢ um pouco mais complicado. Nao se limite a roubar o estilo, roube o pensamento
por tras do estilo. Voc€ ndo quer parecer os seus herois, voc€ quer enxergar como eles.

A razao de copiar seus herodis e o estilo deles ¢ que assim vocé talvez vislumbre o que vai em
suas mentes. E isso o que vocé realmente quer — internalizar o modo como eles olham para o mundo.
Se vocé€ apenas mimetizar a aparéncia do trabalho de alguém sem entender de onde ele brota, seu
trabalho nunca serd mais do que uma farsa.



IMITAGAD
NAO E
BAJULACAO.

“Queremos que vocé pegue de nds. Queremos, primeiro,
que voceé roube de nds porque vocé nao sabe roubar. Vocé
vai pegar o que damos e colocar na sua propria voz, e é

assim que encontrard a sua voz. E assim que se comeca. E
entao um dia alguém vai roubar de vocé.”

- Francis Ford Coppola

Em algum momento, vocé terd que passar da imitagdo dos seus herdis para a emulagdo deles.
Imitagdo tem a ver com copiar. Emulagdo ¢ quando a imitacdo d4 um passo adiante e ganha sua
propria forma.

“Nao ha uma jogada que seja uma jogada nova.” A estrela do basquete Kobe Bryant admitiu que
todas as suas jogadas na quadra foram roubadas dos videos que assistia. Mas no inicio, quando
Bryant as roubava, percebeu que ndo podia executa-las completamente porque nao tinha o mesmo
tipo fisico dos caras de quem estava roubando. Ele precisou adaptar as jogadas para torna-las suas.

Conan O’Brien mostrou como comediantes tentam emular seus herois, fracassam, e por isso
acabam criando o seu proprio material. Johnny Carson tentou ser Jack Benny mas acabou Johnny
Carson. David Letterman tentou copiar Johnny Carson mas acabou David Letterman. E Conan
O’Brien tentou ser David Letterman mas acabou Conan O’Brien. Nas palavras de O’Brien: “E o
nosso fracasso em nos tornar o que percebemos como ideal que no fim das contas nos define e nos
torna tnicos.” Ainda bem.
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“Eu roubei todas essas jogadas de todos esses grandes
jogadores. Tento honrar os caras que vieram antes, porque
aprendi muito com eles. E tudo em nome do jogo. E muito

maior do que eu.”

- Kobe Bryant

Uma falha maravilhosa que ha nos seres humanos € o fato de sermos incapazes de fazer uma copia
perfeita. E em nossa falha em copiarmos nossos herois que descobrimos onde estd o que € nosso. E
assim que evoluimos.

Portanto: Copie seus herois. Perceba onde vocé fica aquém. O que existe ai que o torna diferente?
Isso € o que vocé deveria ampliar e transformar em seu proprio trabalho.

No fim das contas, a mera imitagdo de seus herdis ndo ¢ homenagem. Transformar o trabalho
deles em algo seu, sim, ¢ homenagea-los. Dando algo ao mundo que s6 vocé poderia conceber.



3. ESCREVA O LIVRO
QUE VOCE QUER LER.
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ESCREVA SoBARE
0 QUE VocE
CONHECE 60STA.

O filme Parque dos dinossauros foi lancado quando eu tinha dez anos. Adorei. Assim que sai do
cinema, fiquei louco por uma continuacao, entdo, no dia seguinte, sentei e redigi uma continuagao no
meu velho PC. Na minha versao, o filho do guarda-florestal que ¢ comido por Velociraptors volta a
ilha com a neta do cara que construiu o parque. Um deles quer destruir o que restou do parque, o
outro quer salvar. Claro, eles se apaixonam e se metem em aventuras.

Na ¢época eu ndo sabia, mas estava escrevendo o que hoje se chama de fan fiction — historias
ficcionais baseadas em personagens que ja existem.

Aos dez anos, salvei a historia na memoria do computador. Alguns anos depois, O mundo perdido
finalmente foi langado. E era péssimo. A continuagdo real sempre nos decepciona se comparada a
continuagao que criamos em nossas mentes.

A pergunta que todo escritor iniciante se faz em algum momento ¢: “O que devo escrever?” E a
resposta-padrdo ¢é: “Escreva sobre o que vocé conhece.” Esse conselho sempre leva a historias
terriveis em que nada incrivel acontece.

Fazemos arte porque gostamos de arte. Somos atraidos por certos tipos de trabalhos porque as
pessoas que fazem esses trabalhos nos inspiram. Toda fic¢do €, na verdade, fan fiction.

“Meu interesse em fazer musica é criar algo que nao existe
e que eu gostaria de ouvir. Eu queria ouvir musica que
ainda nao estava por ai, jJuntando coisas que sugeriam uma

coisa nova que ainda nao existia.”

- Brian Eno

O melhor conselho que tenho a dar ndo € que vocé escreva sobre o que vocé conhece, € que
escreva o que gosta. Escreva o tipo de histéria de que vocé mais gosta — escreva a historia que vocé
quer ler. O mesmo principio se aplica a sua vida e carreira: Sempre que estiver perdido sobre o que
fazer em seguida, pergunte-se: “O que faria disso uma historia melhor?”

Bradford Cox, membro da banda Deerhunter, conta que, quando era crianga, ndo havia internet, e
por 1sso precisava esperar até o dia do langamento oficial do novo dlbum de sua banda favorita. Ele
tinha uma brincadeira: sentava e gravava uma versao “pirata” de como gostaria que soasse o album
novo. Depois, quando o dlbum era lancado, comparava as musicas que havia composto com aquelas
do album verdadeiro. E, veja s6, muitas dessas musicas acabaram se tornando cangdes de sua banda.



Quando amamos uma obra, ficamos desesperados por mais. Suspiramos por continuagoes. Por
que ndo direcionar esse desejo para algo produtivo?

Pense na sua obra favorita e em seus herois. O que foi que eles esqueceram de fazer? O que
poderia ter sido feito? Se ainda estivessem vivos, o que estariam fazendo hoje? Se todos seus
criadores favoritos se reunissem e colaborassem, o que eles fariam com vocé na lideranca da
equipe?

Va fazer isso.

O manifesto ¢ esse: Desenhe a arte que vocé quer ver, comece 0 negdcio que quer gerir, toque a
muisica que quer ouvir, escreva os livros que quer ler, crie os produtos que quer usar — faca o
trabalho que vocé quer ver pronto.
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4. VUSE
SUAS MAODS.



“Nao sabemos de onde nossas ideias vém. O que sabemos
é que elas ndao vém dos nossos laptops.”

- John Cleese



SAIA
DA FRENTE
DA TELA.

Minha cartunista favorita, Lynda Barry, tem esse ditado: “Em nossa era digital, ndo esqueca de
usar suas digitais!” Suas mios sdo os dispositivos digitais originais. Use-as.

Mesmo amando meu computador, acho que computadores roubaram o sentimento de que estamos
verdadeiramente fazendo coisas. Ao invés disso, parece que estamos apenas batendo em teclas e
clicando em botdes de mouse. E por isso que o trabalho gerado pelo conhecimento parece tio
abstrato. O artista Stanley Donwood, que fez a arte grafica de todos os albuns da banda Radiohead
desde 1995, diz que computadores sdo alienantes porque colocam uma placa de vidro entre vocé e
qualquer coisa que esteja acontecendo. “Vocé nunca pode tocar de verdade o que quer que faga, a ndo
ser que imprima”, diz Donwood.

Observe pessoas usando o computador. Elas ficam tdo paradas, tdo iméveis. Nao ¢ preciso um
estudo cientifico (e ha varios deles) para dizer que sentar em frente a um computador o dia inteiro
estd matando vocé€, e matando seu trabalho. Precisamos nos mover, para sentir que estamos fazendo
algo com nossos corpos, ndo s6 com nossas cabecas.

Trabalho que vem s6 da mente ndo ¢ nada bom. Observe um grande misico numa apresentacao.
Observe um grande lider numa palestra. Vocé€ entendera o que quero dizer.

E preciso encontrar uma maneira de fazer com que nosso corpo seja parte do trabalho. Nossos
nervos nao sao uma rua de mao Unica — nossos corpos podem dizer aos nossos cérebros tanto quanto
nossos cérebros podem dizer aos nossos corpos. Sabe aquela frase, “por o corpo para trabalhar”?
Isso ¢ o que ha de tdo legal na criacdo: Se simplesmente comegarmos a nos movimentar, se
arranharmos um violdo, ou embaralharmos anotacdes e recados numa mesa de reunido, ou
comecarmos a modelar barro, a agao dispara nosso cérebro e o leva a pensar.



ARTE QUE VEM S6 DA MENTE
NAO £ NADA BOA.




“Eu tenho olhado tempo demais para os retangulos planos
e brilhantes das telas de computador. Torco para que nos

deem mais tempo para fazer coisas nho mundo real...
plantar uma planta, passear com os cachorros, ler um livro
de verdade, ir a 6pera.” - Edward Tufte

Quando eu participava de workshops de escrita criativa na faculdade, tudo que faziamos tinha que
estar em espacamento duplo e em fonte Times New Roman. E o que eu produzia era simplesmente
horrivel. Escrever deixou de ser divertido para mim. O poeta Kay Ryan constata: “Antigamente, antes
das disciplinas de escrita criativa, um workshop era um lugar, geralmente um pordo, onde se serrava,
martelava, perfurava ou esbogava alguma coisa.” O escritor Brian Kiteley gosta de manter seus
workshops leais ao sentido original da palavra: “um comodo iluminado, arejado, cheio de
ferramentas e materiais brutos onde a maioria do trabalho € feito usando as maos”.

Foi s6 quando comecei a trazer ferramentas analogicas de volta ao meu processo, que fazer
coisas tornou-se divertido de novo e meu trabalho comegou a melhorar. Para o meu primeiro livro,
Newspaper Blackout, tentei fazer com que o processo empregasse minhas maos 0 maximo possivel.
Cada poema naquele livro foi feito com um artigo de jornal e uma caneta marca-texto. O processo
envolvia a maioria dos meus sentidos: a sensagdo do jornal impresso nas minhas maos, a visao de
palavras desaparecendo debaixo dos meus tracados, o leve chiado da ponta de feltro da caneta, o
odor dos vapores da caneta — havia uma espécie de magia em tudo isso. Quando estava fazendo os
poemas, nao parecia um trabalho. Era como brincar.

O computador ¢ muito bom para editar suas ideias, e € muito bom para deixa-las prontas para
publicar e langa-las ao mundo, mas ndo ¢ muito bom para gerar ideias. Ha varias oportunidades para
pressionar a tecla delete. O computador estimula o perfeccionista perturbado em nés — comegamos a
editar ideias antes de té-las. O cartunista Tom Gauld diz que fica longe do computador até ter feito a
maior parte da elaboragdo para suas tiras, porque, assim que o computador entra em cena, “as coisas
ja se encontram no rumo inevitdvel da finalizagdo. Enquanto no meu caderno de esbogos as
possibilidades sao infinitas”.

Quando chegou a hora de organizar Newspaper Blackout, eu escaneei todos os poemas € 0s
imprimi pequenos, cada um do tamanho de um quarto de uma folha de papel. Entdo os espalhei pelo
meu escritorio, rearranjei em pilhas e depois em um monte cuja ordem copiei de volta para o
computador. Foi assim que o livro foi feito — primeiro maos, depois computador, depois maos e
depois computador. Um tipo de /oop analogico-digital.
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E dessa maneira que tento fazer todo meu trabalho agora. Tenho duas mesas no meu escritorio —
uma ¢ “analogica” e a outra ¢ “digital”. A mesa analogica ndo tem nada além de marca-textos,
canetas, 1apis, papel, cartdes e jornal. Nada eletronico ¢ permitido nela. Ali, grande parte do meu
trabalho nasce, ¢ a mesa fica coalhada de rastros fisicos, pedagos e residuos do meu processo.
(Diferente de um disco rigido, papel ndo falha.) A mesa digital tem meu laptop, meu monitor, meu
scanner € meu tablet de desenho. Ali edito e publico meu trabalho.

Experimente: se voc€ tem o espaco necessario, arrume duas estagdes de trabalho, uma analdgica
¢ outra digital. Mantenha fora de sua estacao analogica qualquer coisa eletronica. Pegue um trocado,
va até a secao de material escolar da loja mais proxima e leve papel, canetas e bloquinhos adesivos.
Quando voltar a sua estacdo analogica, finja que ¢ a hora do oficio. Rabisque no papel, corte-o e
cole os pedacos de volta. Fique de pé enquanto trabalha. Com tachinhas, prenda coisas nas paredes e
procure por padroes. Espalhe coisas pelo seu espaco e se embrenhe nelas fazendo uma selecao.

Assim que comegar a ter suas ideias, voc€ podera se mudar para a sua estacdo digital e usar o
computador para ajuda-lo a executd-las e publica-las. Quando comegar a perder o pique, volte para a
estacao andlodgica e brinque.



5. PROJETOS PARALELOS
E HOBBIES SAO
IMPORTANTES.



“O trabalho que vocé faz enquanto fica enrolando é
provavelmente o trabalho que vocé deveria estar fazendo

para o resto da sua vida.”

- Jessica Hische



PRATIQUE
A PROCASTINACAOD
PRODUTIVA.

Uma coisa que aprendi em minha breve carreira: S3o os projetos paralelos que realmente
decolam. Projetos paralelos sdo as coisas que vocé pensou que eram apenas distracoes. Coisas que
sdo so brincadeiras. Essas, na verdade, sdo as coisas boas. E ai que tudo acontece.

Acho que ¢ bom ter varios projetos caminhando a0 mesmo tempo para que vocé€ possa saltar entre
eles. Quando enjoar de um projeto, pule para outro, e quando estiver enjoado deste, pule para o
projeto anterior. Pratique a procrastinagdo produtiva.



1. espie pela janela
2. vague pelas ruas
3. VA 14 fora
4. coma um sanduiche



Reserve tempo para ficar entediado. Uma vez escutei um colega de trabalho dizer: “Quando fico
muito ocupado, fico idiota.” Totalmente de acordo. Pessoas criativas precisam de tempo para sentar
¢ ndo fazer nada. Tenho algumas das minhas melhores ideias quando estou entediado, e € por isso que
nunca levo minhas camisas para a lavanderia. Eu adoro passar minhas camisas — ¢ tao entediante que
quase sempre gera em mim boas ideias. Se estd sem ideias, lave a louca. Faca uma longa caminhada.
Fique olhando para um ponto na parede o maximo de tempo que puder. Como a artista Maira Kalman
diz: “Evitar trabalho ¢ a maneira de focar minha mente.”

Reserve tempo para se distrair. Perca-se. Sonhe. Nunca se sabe aonde isso vai levar.



NAO JOGUE
FORA NENHUMA
PARTE SULA.

Se vocé tem duas ou trés paixdes, nao sinta como se precisasse escolher entre elas e ficar com
uma. Nao descarte. Mantenha todas suas paixOes na sua vida. Isso € algo que aprendi com o
dramaturgo Steven Tomlinson.

“Nao da para ligar os pontos olhando para frente, vocé os
liga olhando para tras.”

- Steve Jobs




ATENGAO

NZ2o deixe sews deseyos desassistidos



NAD SE PREOCUPE COM A COERENCIA
ENTRE UMA PARTE E OUTRA - 0 QUE
UNIFICA ToDo 0 SEY TRABALHO £ 0 FATO
DE QUE VoCE 0 FE1




Tomlinson sugere que, se voc€ ama coisas diferentes, continue passando tempo com elas. “Deixe-
as conversando entre si. Algo comecaré a acontecer.”

O negobcio ¢é: vocé pode cortar algumas paixdes da sua vida e focar somente em uma, mas depois
de um tempo, comecard a sentir a dor da amputacao.

Eu passei meus anos de adolescéncia obcecado em compor musicas e tocar em bandas, mas
depois decidi que precisava focar s6 na escrita, e entdo passei metade de uma década praticamente
sem tocar musica alguma. A dor do membro fantasma ficou cada vez pior.

Por volta de um ano atras, comecei a tocar numa banda de novo. Hoje, comego a me sentir inteiro.
E o que € louco nisso € que, ao invés da misica me distanciar da minha escrita, vejo que interage
com ela e a torna melhor — posso sentir que novas sinapses estdo se acendendo no meu cérebro e
novas conexoes estdo sendo feitas. Praticamente a metade das pessoas com quem trabalho ¢ da area
musical (isso ndo ¢ incomum em Austin, no Texas), e eles ndo sao todos “criativos” — muitos sao
executivos financeiros, empreendedores e assemelhados. De qualquer modo, todos dizem a mesma
coisa: Musica os alimenta para o trabalho.

E importante ter um hobby. Um hobby ¢ algo criativo que é sé para vocé. Vocé ndo tenta ganhar
dinheiro ou ficar famoso com isso, faz apenas porque o deixa feliz. Um hobby ¢ algo que da e nao
tira. Enquanto minha arte ¢ para o mundo ver, a musica ¢ sO para mim € meus amigos. Nos
encontramos todo domingo e fazemos barulho por algumas horas. Sem pressdo, sem planos. E
regenerativo. E como um culto.

Nao jogue fora nenhuma parte sua. Nao se preocupe com um grande projeto ou uma visao
unificada do seu trabalho. Nao se preocupe com unidade — o que unifica seu trabalho ¢ o fato de que
vocé o fez. Um dia, vocé vai olhar para tras e tudo fara sentido.






b: o0 SEGREDO: FAGA UM BoM
TRABALHO E COMPARTILHE-0O
com AS PESSOAS.



SE VOCE FOR SORTUDO



NO COMEGO,
SER
DESCONHECIDO
£ BOM.

Recebo muitos e-mails de jovens perguntando: “Como posso ser descoberto?”

Eu me solidarizo com eles. Ha um tipo de decepg¢do que acontece quando vocé sai da
universidade. A sala de aula ¢ um lugar maravilhoso, apesar de artificial: Seu professor € pago para
dar atencdo as suas ideias, e seus colegas estdo pagando para dar atencao as suas ideias. Voc€ nunca
terd outra vez na sua vida uma plateia tao fiel.

Pouco depois, vocé aprende que a maior parte do mundo ndo liga necessariamente para o que
vocé pensa. Soa brutal, mas ¢ verdade. Como o escritor Steven Pressfield diz: “Nao € que as pessoas
sejam mas ou crugéis, elas so estdo ocupadas.”

Isso, na verdade, ¢ algo bom, porque vocé s6 quer atencdo quando estd fazendo um trabalho
realmente bom. Nao ha pressao quando vocé € desconhecido. Pode fazer o que quiser. Experimentar.
Fazer coisas s6 pela diversao. Quando vocé ¢ desconhecido, ndo ha nada que o desvie do propdsito
de melhorar. Nenhuma imagem publica para gerenciar. Nenhum grande contrato a vista. Nenhum
acionista. Nenhum e-mail do seu agente. Nenhum aproveitador.

Vocé ndo terd mais essa liberdade quando as pessoas comecarem a prestar atengdo em voce,
principalmente depois de comegarem a te pagar.

Aproveite seu anonimato enquanto durar. Use-o.



A FORMULA
NAO-TAO-SECRETA

Se houvesse uma férmula secreta para se tornar conhecido, eu a daria para vocé. Mas ha apenas
uma formula ndo-tdo-secreta que conhego: Faca um bom trabalho e compartilhe-o com as pessoas.

E um processo em duas etapas. Etapa um, “fazer bom trabalho”, ¢ incrivelmente dificil. Ndo ha
atalhos. Faca coisas todo dia. Saiba que vocé ficara travado por algum tempo. Falhe. Melhore. Etapa
dois, “compartilhar com pessoas”. Era muito dificil ha dez anos, mais ou menos. Agora, ¢ muito
simples: “Coloque suas coisas na internet.”

Digo isso as pessoas e depois elas me perguntam: “Qual o segredo da internet?”



ETAPA UM: ETAPA DolS:

PRESTE CONVIDE
ATENGAD 0S ouTROS
EM ALGO A PRESTAREM

ATENGAO,

COM VOCE



Etapa 1: Preste atencdo em algo. Etapa 2: Convide os outros a prestarem atencdo com vocé. Vocé
deve reparar e surpreender-se com coisas nas quais ninguém mais estd reparando. Se todos estdo
prestando atengdo em macgds, comece a reparar em laranjas. Quanto mais aberto vocé for para
compartilhar suas paixdes, mais proximas as pessoas se sentirdo do seu trabalho. Artistas ndo sdo
magicos. Nao ha puni¢do por revelar seus segredos.

Acredite ou ndo, pessoas como Bob Ross e Martha Stewart me inspiram bastante. Lembram de
Bob Ross? O pintor da PBS com o penteado afro e as arvorezinhas felizes? Bob Ross ensinava as
pessoas como pintar. Ele entregava seus segredos. Martha Stewart ensina como tornar sua casa e sua
vida maravilhosas. Ela entrega seus segredos. As pessoas adoram quando vocé entrega seus segredos
e, as vezes, se vocé for inteligente, elas o recompensam comprando as coisas que vocé vende.

Quando vocé abre as portas do seu processo e convida as pessoas para que o acompanhem, vocé
aprende. Aprendi muito com aqueles que mandaram poemas para o meu site Newspaper Blackout.
Encontro muitas coisas das quais roubar também. Beneficia tanto a mim quanto a eles.

Voc€ ndo cria uma presenca online s6 porque tem algo a dizer — pode colocar-se online para
encontrar algo a dizer. A internet pode ser algo mais do que s6 um lugar de descanso para publicar
suas ideias finalizadas — pode ser também uma incubadora para ideias que ndo estdo completamente
formadas, uma maternidade onde se desenvolvam trabalhos que vocé ainda nao comegou a fazer.

Muitos artistas se preocupam com a ideia de que estar online os levard a trabalhar menos, mas
descobri que ter uma presenca online € o piparote que dispara o processo. A maior parte dos sites €
blogs sdo formatados para mostrar os posts em ordem cronologicamente reversa — o ultimo post € o
primeiro a ser visto pelos visitantes, entdo voce so € tdo bom quanto o seu ultimo post. Isso 0 mantém
aceso, pensando sobre o que pode postar em seguida. Ter um recipiente pode nos inspirar a
preenché-lo. Sempre que me perco ao longo dos anos, olho para meu site € me pergunto: “Com o que
posso preenché-10?”



A VIDA DE UM PROJETO

ESSA £ A MELHOR
IDEIA DE ToDoS
o5 TEMPDS
ok, 1550 £ mAIS ESTK TERMINADO
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# ROUBADO DA MINHA AMIGA MAUREEN McHUGH



COMPARTILHE SEUS
PONTOS, MAS NAD
0S CONECTE



Aprenda a mexer com codigos. Entenda como fazer um site. Entenda como blogar. Entenda o
Twitter, as midias sociais e todas essas coisas. Encontre pessoas na internet que amem as mesmas
coisas que voce e conecte-se a elas. Compartilhe coisas com elas.

Vocé nao tem que compartilhar tudo — na verdade, as vezes ¢ melhor ndo. Mostre apenas um
pouco do que esta fazendo. Compartilhe um esboco, um rabisco ou fragmento. Compartilhe um
vislumbre do seu processo. Pense sobre o que vocé€ tem a compartilhar que seria de valor para as
pessoas. Compartilhe uma dica conveniente que voc€ aprendeu trabalhando. Ou um link para um
artigo interessante. Mencione um livro bom que esteja lendo.

Se vocé esta preocupado em entregar seus segredos, pode compartilhar seus pontos sem fazer a
conexo entre eles. E o seu dedo que aperta o botdo para publicagdo. Vocé tem o controle sobre o
que compartilha e o quanto revela.

“Nao se preocupe com pessoas roubando suas ideias. Se
elas sao boas, vocé tem que empurra-las goela abaixo.”

- Howard Aiken



1. b GEOGRAFIA
NAO MANDA
MAIS EM N6S.






CONSTRUA SEV
PROPRIO MUNDO,

Eu cresci no meio de um milharal no sul de Ohio. Quando era crianga, tudo o que eu queria era
estar num lugar onde alguma coisa estivesse acontecendo.

Agora vivo em Austin, no Texas. Um lugar badalado. Varios artistas e tipos criativos por toda
parte. E sabe o que mais? Eu diria que 90 por cento dos meus mentores € colegas ndo vivem em
Austin. Eles vivem por ai. Conhego-o0s através da internet.

O que ¢ o0 mesmo que dizer que muitos dos meus pensamentos € das conversas e relagoes ligadas
a arte se desenvolvem online. Ao invés de uma cena artistica geografica, tenho companheiros de
Twitter e Google Reader.

Vocé ndo precisa morar em qualquer outro lugar além de onde vocé estd para comecar a se
conectar com o mundo em que deseja entrar. Se vocé se sente estagnado em algum lugar, se for jovem
demais ou velho demais ou sem grana, ou se de alguma maneira estd preso a um lugar, use o coracao.
H4 uma comunidade de pessoas 14 fora com a qual vocé pode se conectar.

Enquanto i1sso, se voc€ nao estd envolvido com o mundo em que vive, pode construir o seu
proprio. (Agora seria um bom momento para colocar seus fones de ouvido e deixar no gatilho a
musica “In My Room”, dos Beach Boys.) Cerque-se de livros e objetos que ama. Pregue coisas na
parede. Crie seu proprio mundo.

Franz Kafka escreveu: “Nao ¢ necessario sair de casa. Sente-se a sua mesa e ouca. Nem mesmo
ouca, apenas espere. Nao espere, fique quieto e a s6s. O mundo inteiro ird oferecer-se a vocé.” E
Kafka nasceu um século antes da internet!
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DESFRUTE Do CONFINAMENTD



Tudo de que vocé precisa ¢ de um pouco de espago € um pouco de tempo — alguma solidao
autoimposta e confinamento temporario. Se a situagdo atual ndo permite isso, as vezes € possivel
encontrar solidao e confinamento do lado de fora. Quando eu era crianga, minha mae costumava me
arrastar ao shopping. Antes de comecar a fazer suas compras, ela me levava para a livraria e
comprava qualquer livro que eu quisesse. Ao entrarmos nas lojas, eu sentava numa cadeira e lia meu
livro enquanto ela fazia compras. Foi assim por anos. Li varios livros.

Agora tenho um carro e um telefone celular. Estou sempre conectado, nunca sozinho ou confinado.
Por isso, pego o Onibus para ir e voltar do trabalho, mesmo que leve vinte minutos a mais do que se
fosse de carro. Vou a um barbeiro que atende por hora de chegada, sem wi-fi, e que tem uma fila de
espera de algumas horas. Mantenho meu laptop fechado no aeroporto. Passo um tempo na biblioteca.

Sempre carrego um livro, uma caneta ¢ um caderno de anotagdes, e sempre desfruto da minha
soliddo e do confinamento temporario.



SAIA
DE cASA.

“Distancia e diferenca sao o tonico secreto da criatividade.
Quando chegamos em casa, a casa continua a mesma. Mas

algo em nossa mente mudou, e isso altera tudo.”

- Jonah Lehrer

Dizer que a geografia ndo manda mais em nos nao € dizer que o lugar ndo ¢ importante. O lugar
onde escolhemos viver ainda tem um impacto imenso no trabalho que fazemos.

Em algum momento, quando vocé puder, saia de casa. Sempre pode voltar, mas tem que sair pelo
Menos uma vez.

Seu cerebro fica confortavel demais no cotidiano que o cerca. Voc€ precisa deixa-lo
desconfortavel. Precisa passar algum tempo em outra terra, entre pessoas que fazem coisas de uma
maneira diferente da sua. Viajar faz o mundo parecer novo, € quando o mundo parece novo, nosso
cérebro trabalha com mais empenho.

O periodo em que tive sorte o bastante para viver na Italia e Inglaterra entre meus 19 e 20 anos
certamente mudou minha vida, mas vale lembrar que uma cultura estrangeira ndo necessariamente
esta do outro lado do oceano ou em outro pais — para a maioria das pessoas que cresceu onde cresci,
o Texas pode parecer Marte. (Estou vivendo aqui ha algum tempo. As vezes ainda parece Marte.)
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Se temos a nog¢do de que precisamos sair de casa, para onde deveriamos ir? Onde devemos
escolher viver? Hé varios fatores diferentes para se considerar, e todos eles dependem do seu gosto.
Pessoalmente, penso que climas ruins levam a uma arte melhor. Voc€ ndo quer sair, por isso fica em
casa e trabalha. Quando vivia em Cleveland, terminava boa parte do meu trabalho nos meses brutais
de inverno. Aqui no Texas, finalizo todo meu trabalho nos perversos verdes quentes. (O inverno de
Cleveland e o verdao do Texas duram mais ou menos 0 mesmo tempo — metade do ano.)

Viver cercado de pessoas interessantes ajuda, e ndo € necessario que sejam pessoas que fazem o
que vocé faz. Sinto-me um pouco incestuoso quando saio s com amigos escritores e artistas, entao
aprecio os varios cineastas, misicos € geeks tecnologicos que vivem em Austin. Ah, e comida. A
comida deve ser boa. Vocé tem que achar um lugar que o alimente — criativa, social, espiritual e
literalmente.

Mesmo que vocé monte uma nova casa, tera que deixa-la de vez em quando. E, em algum
momento, pode precisar seguir adiante. A boa noticia € que, atualmente, muitos dos seus amigos estdo
sempre 14 onde vocé€ os deixou — na internet.



8: SEJA LEGAL.
(0 MUNDO E UMA
CIDADE PEQUENA.)



Aqul SE FAZEM AmIGDS



FAGA AMmIGOS,
IGNORE INIMIGOS.,

Ha sé uma razdo pela qual estou aqui:

aqui se fazem amigos.

A regra de ouro ¢ ainda mais dourada em nosso mundo hiperconectado. Uma ligdo importante
para aprender: se vocé falar de alguém na internet, eles saberdo. Todos t€ém um alerta do Google para
o nome deles. A melhor maneira de superar seus inimigos na internet? Ignora-los. A melhor maneira
de fazer amigos na internet? Dizer coisas legais a respeito deles.

“Ha s6 uma regra que conhec¢o: Vocé tem que ser gentil.”

- Kurt Vonnegut



FIQUE PERTO
Do TALENTO.

“Os Unicos filhos da mae no meu circulo sdo as pessoas
com quem eu posso aprender algo.”

- Questlove

Lembra de “lixo que entra ¢ lixo que sai””? Vocé€ sera tdo bom quanto as pessoas das quais vocé se
cerca. No espago digital, isso significa seguir as melhores pessoas online — as pessoas que sdo muito
mais espertas e melhores que vocé, as pessoas que estdo fazendo trabalhos realmente interessantes.
Preste atengdo nos assuntos sobre os quais eles falam, o que estdo fazendo, o que estdo

compartilhando.



VOCE PRECISARK DE:

O CURIOSIDADE

D GENTILEZA

0 PERSEVERANGA

O DiSPoSICAD PARA
PAREcEgé ESTOPIDO



Harold Ramis, o ator e diretor mais conhecido pela minha geracao por seu papel como Egon no
filme Os Cag¢a-Fantasmas, uma vez revelou sua regra para o sucesso: “Encontre a pessoa mais
talentosa na sala e, se ndo for voce, fique perto dela. Saia com ela. Tente ajudéd-la.” Ramis teve sorte:
A pessoa mais talentosa na sala era seu amigo Bill Murray.

Se vocé alguma vez perceber que € a pessoa mais talentosa na sala, esta na hora de achar outro
lugar para voce.



“PARE DE
PROCURAR BRIGA
E VA FAZER
ALGUMA COISA.”

Vocé vai ver muita coisa estipida 14 fora e sentird que precisa corrigi-las. Uma vez eu estava
tarde da noite no meu laptop e minha mulher gritou: “Pare de procurar briga no Twitter e va fazer
alguma coisa!”

Ela estava certa. Mas o 6dio ¢ uma das minhas fontes criativas favoritas. Henry Rollins disse que
ele ¢ indignado e curioso, € isso € 0 que 0 mantém em a¢do. Algumas manhds, quando nao consigo me
levantar, fico deitado na cama e leio meus e-mails e Twitter até meu sangue comegar a ferver e eu
ficar aceso o bastante para pular da cama. Mas, ao invés de gastar minha raiva reclamando ou
partindo para cima das pessoas, tento canaliza-la para a minha escrita e os meus desenhos.



RAIVA



Entdo va em frente, fique indignado. Mas mantenha o bico calado e va fazer seu trabalho.

“Reclame do modo como as pessoas fazem softwares
fazendo softwares.”

- Andre Torrez



ESCREVA
cARTAS DE FA.

Quando era mais novo, escrevi muitas cartas de fa e tive a boa sorte de receber respostas de
varios dos meus herdis. Mas percebi que o problema das cartas de fis ¢ que ha uma pressao
embutida para que o destinatdrio as responda. Muitas vezes, quando escrevemos cartas de fa,
estamos em busca de uma béngao ou uma afirmagao. Como meu amigo Hugh Macleod diz: “A melhor
maneira de conseguir aprovagao ¢ nao precisar dela.”

Se vocé realmente ama o trabalho de alguém, ndo deveria precisar de uma resposta. (E se a
pessoa para a qual vocé€ queria escrever estd morta ha cem anos, entdo vocé realmente ndo esta com
sorte.) Por isso, recomendo cartas de fa publicas. A internet € muito boa para isso. Escreva um post
num blog sobre o trabalho de alguém que vocé admira e fagca um link com o site desse alguém. Faca
algo e dedique a seu heroi. Responda a uma questdo que ele levantou, resolva um problema para ele,
aperfeicoe o trabalho dele e o compartilhe online.

Talvez seu herdi ou sua heroina veja seu trabalho, talvez ndo. Talvez responda a vocé, talvez ndo.
O importante ¢ mostrar sua admiracdo sem pedir nada em troca, € quem sabe, dessa admiragao saiam
trabalhos novos.



gt c. i 4

PERMITA-ME



VALIDAGAO

£ PARA SEU

cARTAO DE
ESTACIONAMENTD.

“Arte moderna = Eu poderia fazer isso + Pois é, mas nao
fez.”

- Craig Damrauer

O problema do trabalho criativo: As vezes, quando as pessoas percebem o que ¢ valioso no que
vocé faz, voc€ ou a) ja estd totalmente entediado com ele, ou b) estd morto. Voc€ ndo pode ficar
procurando validagao em fontes externas. Uma vez que coloca seu trabalho no mundo, vocé nao tem
controle sobre como as pessoas reagirao a ele.

Ironicamente, trabalhos realmente bons parecem ndo ter demandado esfor¢co algum. As pessoas
dizem: “Por que ndo pensei nisso?”” Elas ndo veem os anos de trabalho arduo e suor empregados em
sua criacao.

Nao ¢ todo mundo que vai entender. As pessoas vao interpreta-lo errado, bem como o que vocé
faz. Podem até xinga-lo. Entdo fique a vontade em ser mal compreendido, menosprezado ou ignorado
— o truque € estar trabalhando, ocupado demais para se importar.



MANTENHA
UM ARQUIVD
DE APLALSOS.

A vida € um negocio solitario, geralmente repleta de desencorajamento e rejeicao. Sim, validagdo
¢ para o seu cartdo de estacionamento, mas mesmo assim € um impulso tremendo quando dizem algo
legal sobre nosso trabalho.

Ocasionalmente, tenho a graca de ver algo decolar online e, por uma semana ou duas, nado entre
tweets e e-mails simpaticos de pessoas descobrindo meu trabalho. E uma maravilha. E desorientador.
E uma grande onda. Mas sempre sei que essa onda vai perder for¢a, e que algumas semanas adiante
terei um dia negro em que desejarei parar, me questionando por que diabos ligo para isso tudo.






E por isso que coloco todo e-mail legal que recebo numa pasta especial. (E-mails malcriados sdo
deletados 1imediatamente.) Quando aqueles dias negros chegam e eu preciso de uma forca, abro a
pasta especial e leio alguns e-mails. Entdo volto a trabalhar. Experimente: Ao invés de manter um
arquivo de rejeigdes, mantenha um arquivo de aplausos. Use-o moderadamente — ndo se perca nas
glorias passadas —, mas deixe-o por perto para quando precisar levantar o astral.



, 9. SEJA cHATOD.
(E A UNICA MANEIRA DE
TERMINAR UM TRABALHO.)



“Seja constante e metddico na sua vida, para que possa ser
violento e original no seu trabalho.”

- Gustave Flaubert



wlDEA
DE Vock.

Sou um cara sem graga com um emprego de nove as cinco vivendo numa vizinhanga tranquila com
minha mulher e meu cachorro. Aquela imagem romantica do génio criativo tomando drogas e
vadiando e dormindo com todo mundo esta desgastada. E para super-homens e pessoas que querem
morrer cedo. O negocio ¢é: precisa-se de muita energia para ser criativo. Voc€ ndo vai ter essa
energia se gastar em outras coisas.

E melhor admitir que vocé estara vivo por um tempo. (E por essa razio que Patti Smith diz a
jovens artistas para irem ao dentista.) Tome o café da manha. Faca umas flexdes. Faca longas
caminhadas. Durma bastante.

Neil Young cantava: “E melhor se queimar do que se apagar aos poucos.” Digo que ¢ melhor
queimar devagar e ver seus netos.



FIQUE LONGE
DE DiVIDAS.

A maioria das pessoas que conheco odeia pensar em dinheiro. Faga um favor a vocé mesmo:
Aprenda a lidar com dinheiro o mais cedo que puder.

Meu avo costumava dizer ao meu pai: “Filho, o negdcio ndo € o dinheiro que vocé faz, ¢ o
dinheiro que vocé guarda.” Organize um orcamento. Viva dentro de suas possibilidades. Leve uma
quentinha para o almoco. Guarde as moedinhas. Poupe o maximo que puder. Tenha a formacao e a
educacdo que precisa pelo preco mais baixo que achar. A arte de poupar dinheiro vem de dizer nao a
cultura do consumo. Diga ndo a apostas, a cafezinhos caros, e aquele novo computador bacana
quando o seu antigo ainda funciona bem.



1 s« Youwould like to think that

a kind of

money

1. Vocé gostaria de pensar que Boémia é um tipo de trabalho

2. garanta o quanto vocé dorme

3. conhec¢a dinheiro
4. mantenha-se no tempo



MANTENHA
SEV
EMPREGO
FIX0.

A verdade ¢ que mesmo se vocé tiver sorte o bastante para sustentar-se com o que realmente ama,
levara algum tempo até chegar a esse ponto. Até 14, vocé precisara de um emprego durante o dia.

Um emprego te da dinheiro, uma conexdo com o mundo e uma rotina. Ficar livre de estresse
financeiro também significa liberdade para a sua arte. Como o fotografo Bill Cunningham diz: *“Se
ndo ha dinheiro envolvido, eles ndo podem te dizer o que fazer.”

Um emprego faz voc€ encontrar outros seres humanos. Aprender com eles, roubar deles. Tentei
arranjar empregos onde pudesse aprender coisas que ajudassem em meu trabalho — meu emprego na
biblioteca me ensinou a como fazer pesquisa, meu emprego como web designer me ensinou a como
construir sites, € meu emprego de revisor de texto me ensinou a como vender coisas através das
palavras.

A pior coisa que um emprego faz ¢ tirar seu tempo, mas ele recompensa ao dar uma rotina na qual
vocé pode reservar um horario fixo para suas buscas criativas. Estabelecer e manter uma rotina
pode ser ainda mais importante do que ter muito tempo. A inércia ¢ a morte da criatividade. Vocé
tem que manter o ritmo. Quando sair do ritmo, comegara a temer o trabalho, porque sabe que ficara
uma droga por algum tempo — ficara assim até vocé€ voltar ao pique.

A solucdo ¢ muito simples: Veja que hordrio vocé€ pode arranjar, qual tempo pode roubar, e fique
atento a sua rotina. Faga o trabalho todo dia, ndo importa o que aconteca. Nada de feriados, nada de
dias de cama. Nao pare. Provavelmente, o que vocé€ ira descobrir € que o corolario da Lei de
Parkinson frequentemente ¢ verdade: O trabalho ¢ concluido no tempo disponivel.

Ninguém esta dizendo que sera divertido. Muitas vezes vocé sentira que vive uma vida dupla. O
poeta Philip Larkin disse que a melhor coisa a fazer € “tentar ser completamente esquizoide — usando
cada personalidade como um refigio da outra”.

O truque ¢ encontrar um emprego fixo que pague decentemente, ndo o faca querer vomitar € o
deixe com energia suficiente para fazer coisas no seu tempo livre. Bons empregos fixos ndo sao
necessariamente faceis de encontrar, mas estio por ai.
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ARRANJE
UM cALE~D§R|o
PARA VOCE.

Reunir uma obra consistente ou construir uma carreira tem muito a ver com a lenta acumulagao de
pequenas particulas de esfor¢o através do tempo. Escrever uma pagina por dia ndo parece muito, mas
faga isso por 365 dias e vocé terd o bastante para preencher um romance. Uma reunido para
apresentar ideias a um cliente bem-sucedida ¢ uma pequena vitoria, mas algumas duzias podem te
trazer uma promog¢ao.

Um calendario ajuda a planejar o trabalho, da objetivos concretos e o mantém consciente do
percurso. O comediante Jerry Seinfeld tem um método de calendario que o ajuda a se manter em sua
criagdo diaria de piadas. Ele sugere que vocé arranje um calendario que te mostre o ano inteiro.
Depois, vocé divide seu trabalho em sessoes diarias. Todo dia, ao terminar o trabalho, marque um X
grande e gordo no espago daquele dia. Todo dia, ao invés de apenas fazer o seu trabalho, pense em
so preencher aquele espaco. “Depois de alguns dias vocé tera uma corrente”, diz Seinfeld. “E s
seguir 1sso € a corrente vai crescer cada vez mais todo dia. Voc€ vai gostar de ver essa corrente,
principalmente quando estiver mais experiente, com a bagagem de algumas semanas. Seu Unico
trabalho ¢ ndo quebrar a corrente.”

Arranje um calenddrio. Preencha os espacos.

N&o quebre a corrente.



MANTENHA UM DIARIO DE BoRDoD.

Assim como vocé precisa de um registro dos acontecimentos futuros, precisa também de um
registro dos acontecimentos passados. Um didrio de bordo ndo ¢ necessariamente um didrio intimo
ou uma agenda, ¢ como um pequeno livro onde voceé lista as coisas que faz todo dia. Em qual projeto
trabalhou, onde foi almocar, a qual filme assistiu. E bem mais ficil do que manter um didrio
detalhado, e vocé ficard surpreso com o quanto um diario de registros como esse pode ser util,
especialmente ao longo de varios anos. Os pequenos detalhes ajudardo vocé€ a lembrar-se dos
grandes detalhes.

Em outros tempos, um diario de bordo era um lugar para marinheiros manterem-se cientes do
quanto haviam viajado, e € exatamente i1sso que vocé estd fazendo — acompanhando o quanto seu
navio ja navegou.

“Se voceé se pergunta ‘Qual foi a melhor coisa que
aconteceu hoje?’, isso forca um tipo de retrospectiva
agradavel, que vem das coisas sobre as quais vocé poderia
escrever, coisas nas quais, de outro jeito, vocé nao teria
pensado. Se vocé se pergunta ‘O que aconteceu hoje?’, é
bem provavel que va lembrar da pior coisa, porque teve

que lidar com ela - teve que se apressar até algum lugar ou
alguém te disse algo ruim. Mas se perguntar qual foi a
melhor coisa, sera uma forma particular de lembrar como a
luz entrava, ou alguma expressao incrivel que alguém disse,
ou uma salada especialmente deliciosa.”

- Nicholson Baker
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“Ela me resgatou. Estaria tocando numa churrascaria se
nao fosse por ela. Nem numa churrascaria eu estaria
tocando. Estaria cozinhando numa churrascaria.”

- Tom Waits, sobre sua mulher e colaboradora, Kathleen
Brennan




CASE
BEM,

Escolher com quem se casar ¢ a decisao mais importante que vocé tomara. E “case bem” ndo vale
sO para seu parceiro ou parceira de vida, mas também para as pessoas com quem faz negodcios, cria
amizades, quem vocé escolhe encontrar. Relacionamentos ja sdo dificeis o suficiente, mas € preciso
uma pessoa realmente incrivel para se casar com alguém obcecado com busca criativa. Varias vezes
¢ preciso que ela seja empregada, cozinheira, palestrante motivacional, made e editora — tudo de uma
Vez.

Um bom parceiro ou parceira te mantém com os pés no chdo. Um amigo uma vez comentou que
morar com um artista deve tornar nossa casa muito inspiradora. Minha mulher brincou: “Ah sim, ¢
como morar com Da Vinci.” Ela € um génio.



I0:  CRIATIVIDADE
E SUBTRAGAO.
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ESCOLHA
0 QUE DEIXAR
DE FORA.

Nessa era de abundancia e sobrecarga de informag¢do, aqueles que estardo a frente serdo aqueles
que souberem o que deixar de fora, para assim poderem se concentrar no que € realmente importante.
Nada ¢ mais paralisante do que a ideia de possibilidades ilimitadas. A ideia de que vocé pode fazer
qualquer coisa € apavorante.

A maneira de superar bloqueios criativos € simplesmente se impor algumas restrigdes. Parece
contraditorio, mas quando o assunto ¢ trabalho criativo, limitagdo ¢ liberdade. Componha uma
musica no seu intervalo de almogo. Pinte um quadro com uma tUnica cor. Comece um negocio sem
qualquer capital de empresas start-ups. Faca um filme com seu iPhone e alguns amigos. Construa
uma maquina a partir de pecas avulsas. Nao invente desculpas para ndo trabalhar — faca coisas com o
tempo, 0 espaco € os materiais que vocé tem, agora mesmo.

A restri¢do certa pode leva-lo ao seu melhor trabalho. Meu exemplo favorito? Dr. Seuss escreveu
O gatola da cartola com apenas 236 palavras diferentes, entdo seu editor apostou que ele nao
conseguiria escrever um livro s6 com 50 palavras diferentes. Dr. Seuss voltou e ganhou a aposta com
Ovos verdes e presunto, um dos livros infantis mais vendidos de todos os tempos.

“Dizer a si mesmo que tem todo o tempo do mundo, todo
o dinheiro do mundo, todas as cores na paleta, qualquer

coisa que quiser - isso sO mata a criatividade.”

- Jack White




There are definite dangers in
thinking you can do everything.

1. HA perigos irreparaveis em pensar que vocé pode fazer tudo.
2. sossegue o facho para poder pensar
3. fagca com menos
4. comece agora



O artista Saul Steinberg dizia: “Reagimos numa obra de arte a luta do artista contra suas proprias
limitagdes.” Frequentemente, ¢ o que o artista escolhe deixar de fora que torna a arte interessante. O
que é mostrado versus o que ndo é. E o mesmo para pessoas: O que nos torna interessantes nio é so o
que experimentamos, mas também o que nao experimentamos. O mesmo vale para quando vocé faz o
seu trabalho: Precisa aceitar suas limitagdes e seguir adiante.

No fim das contas, criatividade ndo € apenas o que escolhemos usar, sio as coisas que
escolhemos deixar de fora.

Escolha com sabedoria.

E divirta-se.
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DAR UM PASSElO

COMEGAR SEV ARQUIVo DE FURTOS

IR A BIBLIOTECA

COMPRAR UM CADERNO DE ANOTAGOES E USA-LO
ARRANVAR UM CALENDARIO

COMECAR UM DIARIO DE BoRDo

DAR UMA cOPIA DESSE LIVRO A ALGUEM
COMEGAR UM BLO6

TIRAR UMA SONECA
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ALGUNS cONSELHOS PODEM TER FALHAS.

SINTA-SE LIVRE PARA PEGAR
0 QUE Voct PoDE USAR E DEIXAR o RESTD.

NAO HA REGRAS.
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WWW.AUSTINKLEON.COM
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